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Due lettere | 2011
 

Un paio di anni fa mi è capitato di scrivere al contrario - con del gesso sul pavimento di 
un teatro - una frase dal testo À L'écoute di Nancy. La crittografia suonava più o meno 
così: 

Ortla 'llen onu 'llad , euqnud ortla 'lla onu 'llad ,ortned id lad e irouf id lad itrepa eresse,
ortned e irouf opmet ossets olla eresse è otlocsa 'lla eresse.

Poco più tardi riapriva, 18 anni dopo il rogo che lo distrusse, il teatro Petruzzelli di Bari. 
Stavo lavorando ad una serie di azioni acustiche connesse alla storia di alcuni luoghi 
dediti all'ascolto civico, estetico e spirituale. Chiesi così l'autorizzazione alla direzione 
del teatro per sparare un colpo a salve, privatamente, sul palcoscenico.

Eresse, eresse, eresse.

L'erigere assume un carattere prossimo, simultaneo, nonostante il tempo della sua azione 
figuri passato remoto. Interrompendo il significato della lingua, il significante sonoro 
svela l'architettura come momento di contingenza acustica.

Essere, accadere, tàngere.

During my last journey in the Balkans I walked for three days from Skopye (MK) to 
Leskovac (SRB), passing by Prishtine (KS). I crossed, on three points, the last drawn 
border, since former Yugoslavia disappeared. I've got a very rough recording from all the 
checkpoints' surroundings. Nobody has listened to those audio files since then.

A few years ago I sent five post parcels containing a digital recorder each. It recorded 
hours of unlistenable sounds, which nobody would ever hear. I sent them from my home 
to the limits of my city province.

A sort of reversible inner-outer listening process drives my work. A series of parallel 
phenomena and thoughts make me consider and research on elements from different 
disciplines: from games theory and military history, to acoustic physics and anthropol-
ogy.

I haven't got any professional approach to these subjects, and the questioning towards 
them becomes a chain drive to link thoughts to my real acts.

How to conceive an empty, isolated frame, silenced by its own limit?
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Stasi (first study on Jakob Ullmann’s Horos Meteros) | Pièce for two voices and spectrographic signal processing, aiff, stereo, 50'. | Installation view at viafarini DOCVA | 2013



Stasi  | performed by Letizia Fiorenza and David Sautter | installation view at Palais de Tokyo, Paris (F)

Assumendo come suggestione le tecniche compositive di Jakob Ullmann e il throat singing delle 
popolazioni Inuit, Fonassi stabilisce in sala di registrazione le condizioni dell'esecuzione vocale di 
due performer - Letizia Fiorenza e David Sautter - indotti a mantenere costantemente un'unica 
tonalità, opponendosi al suo dissestamento.

L’orizzonte statico generato dalla convergenza delle due forze vocali in un punto di bilanciamento 
reciproco, continuamente minacciato da squilibri e preponderanze, viene scolpito secondo i 
parametri dell'analisi spettrografica e un processo di filtraggio del segnale stereo.     

_

Performed in studio by Letizia Fiorenza and David Sautter.
Singers are asked to maintain a certain tune for the total duration of 50’.

Mixed and processed on AudioSculpt by Francesco Fonassi with the technical assistance of Marco Liuni 
(IRCAM); produced by Le Pavillon, Palais de Tokyo, Paris, on May, 2013. Presented in occasion of La 
Mèthode Jakobson, group show at Palais de Tokyo, Paris (June-September 2013) and Stasi, solo show at 
Viafarini DOCVA, Milan (September-October 2013). 



Kollaps, Aufstieg. | AV for solo voice | 6ch sound, 2ch video, environmental size, 40’ | 2012



K

Kollaps, Aufstieg. | video still and installation view at Macro, Rome

This is where the specific issue of the reproduction and transmission of the human voice arises in my work: setting up the same conditions in which the hypertrophy of the human voice can 
be perceived in its physicality – without themanifestation of the body itself, and inversely letting the natural degradation, or loss, affect the voice’s matter and bring it back to its vulnerability.

In Kollaps, Aufstieg. a woman executes four sessions of vocal improvisation in a sound laboratory and an archaeological site in Bosnia-Hercegovina, drawing on acoustic memories while 
being influenced by a precise audiovisual frame, which also defines and establishes the conditions in which the public would have to place itself to perceive her voice’s presence in such a 
surrounding.
_

(from Mastermind, interview by Emeline Vincent on Volume – What You See Is What You Hear n° 07, Dec ‘13)



Aerial | sound installation, for an aerial segment and human voices | 6’ modules | 2012



Aerial II, for four human voices | installation view | performed at CoCA, Torun (PL) 

Non c’è niente all’orizzonte.
Sulla riproduzione meccanica di un modulo sonoro - registrato nei pressi di un 
aereoporto e manipolato nella sua durata - interviene la voce umana. Sessioni cicliche di 
ascolto, improvvisazione e riascolto come forma di assimilazione. Non esiste una regola 
o un modo se non quello dell'emulazione, del nascondimento.
L’astorico cede il passo allo storico.

Aerial si compone di tre capitoli: due, quattro e sei voci. Si stratificano modulandosi al 
fine di fondersi e confondersi, compensare e scompensare l'ascolto e la messa a fuoco del 
suo oggetto.

_

 

   from Daniela Zangrando’s text for Theatre of life: exhibithion’s catalogue, 2012

2

1

1,2

There’s nothing on the horizon.
Upon the mechanical reproduction of a sound module - recorded in the area of an 
airport, therefore manipulated in its duration - the human voice intervenes. Cyclical 
listening sessions, improvisation and playback as a form of assimilation.There are no rules 
or ways but the emulation, else the hiding.
Everything loses any historic colour.

Aerial is made of three chapters: two, four, six voices. They arrange themselves in layers, 
modulating in order to mix and blur, balance and unbalance - the act of listening and 
focusing of its object.

1

2



Three minus | sonic act for three gunshots | performed at CoCA, Torun (PL) | 2012



Timpani. studio per una eco | acousmatic pièce for three simphonic timpani | 30’ | 2011



                         Timpani. studio per una eco |  timpani placement | performed at Teatro Margherita, Bari (I)

L'aria non è né dalla parte del soggetto, né dell'oggetto. Non ha né 
oggettività né essenza. Non ha oggettività perché non ha un'unica forma 
d'essere, si manifesta in una moltitudine, e mai meno di una moltitudine, 
di tracce ed effetti. [..]. Ma queste apparizioni non sono espressione
secondaria di un'essenza più di quanto non siano le proprietà di un 
oggetto. L'aria è un'impressione senza presenza. L'aria è qualcosa di simile 
all'indeterminazione in quanto tale. 

_

Air is neither on the side of the subject nor of the object. It has neither 
objecthood nor essence. It has no objecthood because it has no single form 
of being, manifesting itself in a multitude, and never less than a multitude, 
of traces and effects [..]. But these appearances are not the secondary 
expression of an essence any more than they are the properties of an object. 
The air is impression without presence. 
The air is something like indetermination as such.

Steven Connor, Next to nothing: the arts of air / talk given at Art Basel, 
2007



Temporale | pièce for 40 microphones in two divided spaces | 50’ | 2011



Continuare ad essere. Occupare spazio di tempo. 
Resistere contro le cause di distruzione del tempo. 
Temporale durante.

Qui non si mette insieme niente, non si allestisce nessuna scena. 
Né si interroga il visibile. 
Si limita a dichiarare: ho visto questo. Passato prossimo.
Vi ho scoperto il Pregiudizio sotto forma di una donna 
che se ne stava in un angolo con gli occhi chiusi.

Keeping on being. Occupying the space of time. 
Resisting against the causes for the destruction of time. 

Per-during storm. 

Nothing is being set up here, no scene is being staged. 
Nor is the visible being questioned. 

It just declares: I have seen this. Present perfect.
I discovered Prejudice there, in the form of a woman 

sitting in a corner with her eyes closed.



32 rpm (falèna) | specific audio intervention for Auditorium Parco della Musica, Roma (I) | wav, mono | 60’ | 2012



Crocedomini | dvd video, pal 4:3 | 14’ | 2011 



Everest FM 100.1 | radio-transmission system on Torre Everest’s top | Vicenza | 2011



The operation requires a collective, progressive reading and a series of sound interventions from a 

listeners are supposed to climb to the top of. [...]

                   sa gninetsil/gnitsacdaorb :mrof noitarran fo gninoitisoper eht si ”tserevE“ fo noitavitca ehT

Acousmatism is the condition of this suspension through the transmission structure itself.

L’operazione presuppone una lettura collettiva progressiva e una serie di interventi sonori da una 

cui saliranno gli ascoltatori. [...]

L’attivazione di Everest fm 100.1 è il ricollocamento di una forma di narrazione: emissione-ascolto 
come vettori di oggettivazione che conferiscono potere disgiunto alla parola narrata, al gesto sonoro. 
L’acusmatismo, nella struttura di trasmissione stessa, è la condizione di questa sospensione.

_

Everest fm 100.1 | executions’ details 



Zabranjena Tišina (Forbidden silence) | waterjet cutting on metal board | permanent installation at Belgrade City Library | 2010



You hung a sign in the Belgrade City Library saying: “Forbidden silence”. 
Is the expressive act a potential or a real political act?

It rather alludes to being forced to practise freedom, the contradiction of which in 
terms of expression or behavioural norms is a potential politcal act.

Silence and silencing are not the same thing.

Hai installato un segnale che dice “Vietato fare silenzio” nella Biblioteca della città di Belgrado. 
L’atto espressivo è un atto politico potenziale o reale?

Allude piuttosto alla costrizione ad esercitare una libertà, la cui contraddizione in termini di  
espressione o di norme di comportamento è un atto potenzialmente politico.
Preservare il silenzio e il silenziare non sono la stessa cosa.



Ir, shoot for Isolation | sonic acts series | Dvd video | 2010



Calchi lo spazio sonoro attraverso il colpo di pistola. Lo registri in performance che ripetono la forma 
di questo test usato per rilevamento delle qualità acustiche di spazi adibiti all’ ascolto, e svolgi le azioni 
privatamente in posti pubblici [...]

To emphasise the acoustic space through the gun shot. You record it during perfor-
mances, repeating the process of a test used to measure the acoustic qualities of 
auditorium spaces, and you carry out these actions  privately in public places [...]

Both the places in which I’ve carried out the test are quintessential in terms of character 
(one civic and one spiritual), of history and listening properties, of which – in architec 
tural and functional terms – they should be catalysts.    The seconds in which the space                            	
	                  echoes like a sound box is a territorial calling for reconsideration.

Ir, reproduction | 12 inch. vinyl records | 8’

Ir, shoot for Isolation | sonic acts series | Dvd video | 2010

Entrambi i luoghi in cui ho effettuato il test sono paradigmatici per il carattere (rispettivamente civico/
spirituale), per la storia e per l’ascolto, di cui architettonicamente e funzionalmente dovrebbero essere 
catalizzatori. I secondi dei quali riecheggia lo spazio come segno acustico, richiamo territoriale alla 
riconsiderazione.

Ir, esecution | Dvd video | 4’12’’
#1 S.Francesco della Vigna, Venezia | #2 p.zza della Loggia, Brescia



Ir, system | sensitive audio installation | 2010



L’autocontrollo del pubblico è fondamentale in Ir, system: oltre una certa soglia di 
intensità sonora nell’ambiente, la pistola spara e avvia una catena di ripristino della 
componente spaziale [...]

  ,olralociev elauq li osrevartta elanac li è otnemalosi’l ,oiggassem li è otlocs a’l eS
e l’interruzione una pratica con la quale prendere coscienza del brusio sociale 
di fondo, della soglia oltre la quale si è già responsabili.

_

Public self-control is a fundamental element in Ir, system: beyond a certain threshold of 

space component [...]

If Listening is the message, Isolation is the medium through which it may be channelled, 
and Interruption is a practice by which to gain awareness of the ‘social background noise’, 
the threshold beyond which you are already responsible.

Ir, system | installation view 



Untitled (potential) | acoustic test series | 2010



Una tromba pneumatica suona al limite di far crepare e distruggere la campana di vetro sotto la quale è custodita. 
È una metafora dell’autocontrollo artistico rispetto al suo intorno?

Potential nasce come test, e come tutti i test è fallibile. Il fallimento del test può rivelare un’incapacità di con-
taminare o influenzare un sistema di riferimento, oppure, venendo a conoscenza dei limiti del sistema, 
stabilirne una soglia oltre la quale la rottura è irreversibile. Tornando alla tua domanda, forse è una presa di coscienza 
dell’ impossibilità fuori da una legge - meccanica/acustica nel nostro caso - quindi fuori dal controllo, dal suo intorno.

Untitled (potential) | acoustic test, 400hz 12 bar | videostills

_

A pneumatic trumpet sounds to the broken limit of the glass bell under which is hedged in.
Is it a metaphor above artistic self-control respect to its own context?

Potential born as a test. It’s fallible, as any kind of tests. Test’s failure may reveal an incapacity to 
affect and contaminate a reference system, or else, get known of the system limits, establish a 
threshold over which an irreversible break starts. Back to your question, could be a consciousness rising of the 
impossibility out of a law -mechanical/acoustic in this case - hence out of control, by its surrounding.



Self-portrait as a sonic sentry | dual channel slides projection | 2009



_

Double-side work, two self-portraits in listening and watching position, into the 
experimental distant detection structures in concrete, the sound mirrors, projected 
– and never used – for listen to the airplanes’ noise before the enemies attacks.

Proiezione fronte-retro. Due autoritratti in posizione di ascolto e di osservazione. 
Una figura al centro dei ‘sound mirrors’, strutture in cemento progettate – e mai 
utilizzate – per ascoltare il suono degli aeroplani e rilevare gli attacchi nemici.



Range | two b/w prints from photoscan | 2009



Un’opera muta per un suono che non è stato ancora sentito. I monumenti sono 
riferimenti comuni: si può costruire un monumento a un’assenza?

Silent acoustic monuments  e Range sono  indagini  visive  su  un ascolto 
inattuato,   dove     aria      e        pietra,    citando      Didi-Huberman, si      incontrano      nell’immagine. 
Monumento è il mancato assistere a questo incontro.

Silent acoustic monuments | 10’ silent film, pal 4:3 | 2009

_

A mute work for a sound which has yet to be heard. 
Monuments are common referents: can you erect a monument to an absence?

Silent Acoustic Monuments and Range are visual surveys of an unimplemented 
listening, in which air and stone – to cite Didi-Huberman – meet once more in 
the image. Monument is the nonwitnessing of that encounter. 



White balance | double-side audio installation | 2010 



                         White balance |  proximity sensor | rear side view

Interruzione, nel tentativo di comprensione e di incontro con l’altro. Questa 
condizione di fatto è una forma di controllo reciproco, di dialogo nel quale 
non si conosce l’interlocutore. Quando i due corpi si incontrano, senza potere 
vedersi, lo spazio risuona di questa terza potenza (in giapponese: forza 
energetica latente).

_

Interruption, in attempt to other’s encounter and comprension.This condition 
is a real way of reciprocal control, a dialogue with an unknown dialer. White 
Balance reflects and feeds back reciprocally the spectators presences, casting 
a white noise in their proximity and separation, and making a pure sound of 
them, in proportion to the invisible each other’s nearness.



2 of 3 concept about 1 (resonance) | sound installation |2010



In 2 of 3 concept about 1, ognuno degli speaker amplifica il segnale dell’altro con un testo 
che parla delle dinamiche psicologiche fra due uomini che si affrontano armati: un disegno 
sul vuoto di un’attesa?

La teoria dell’attacco sorpresa di Schilling è un duello mentale che ripetuto alternatamente 
nei due speaker diventa quasi un intimazione, una regola: uno dei due alla fine deve sparare.
Su un dialogo mai avvenuto, potente.

_

In 2 of 3 concept about 1, each of the speakers amplifies the signal of the other with a text that 
deals with the psychological dynamics that take place between two armed men facing each 
other: a draw on the void of expectation?

Schilling’s surprise attack theory is a mental duel which – if repeated alternately between the 
two speakers – becomes almost an insinuation, a rule: in the end, one of them has to shoot.
Based on a powerful dialogue that has never taken place.

2 of 3 concept about 1 (resonance) | sound installation |2010

                       The reciprocal fear of surprise attack | W.Schilling | 1965



Flow to equity | performable sound installation | 2008



to Collect | five hours performance | Belgrade | 2007
Loss-Gain | sound installation | 2007

Flow to equity nasce da un processo di raccolta, e si chiude in esecuzioni 
aperte  e ambienti sonori scanditi dalla presenza dei corpi. È un modo di 
far partecipare le  persone a una perdita?

Una perdita di tempo. Ecco cosa condividono, a cosa partecipano. Un 
flusso nel quale figura e sfondo si scambiano e trasformano a vicenda. La 
progressione ritmica irregolare lascia respiro alla coscienza spaziale dei 
corpi in ascolto, ponendoli fisicamente in relazione. Forse è una reazione 
alla progressiva avanzata del tempo sullo spazio.
__

Flow to equity stems from a process of collecting, and finds an end into 
open executions and sonic environments marked by the bodies’ presence. 
Is it a way to involve people in a loss?

Time loss. That’s what they share, what’s they take part in. A flow where 
figure and background are swapped and reciprocally transformed. The 
rhythmic, irregular progression gives a breath to the spatial consciousness 
of listening bodies, putting them physically in relation. Maybe it’s a reaction 
to the gradual advance of time upon space.



_
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